Дорогой наш Константин Макарович! Вот уже четыре месяца прошло, как отпела и отплясала наша свадьба. Помните, как все было здорово? И еще, помните, вы говорили, что наступят семейные будни, в которых мы обнаружим алмазные вкрапления счастья. Так вот, спешу вам сообщить, что будни наступили, а счастья что-то не видно.
Я понимаю, брак - дело святое. Но должна же быть у человека личная жизнь - друзья, дела, тренировки? Да в конце концов, просто возможность почитать книгу, чтобы тебя каждые пять минут не дергали по пустякам. Честно говоря, я до последнего времени не понимал, почему мне никак не удается соединить прелести супружества хотя бы с некоторыми преимуществами моей прежней, холостой жизни. Только сейчас все стало ясно: моя ненаглядная тоже втайне надеется, что именно ее жизнь со временем войдет в привычное русло, а наше вечное половодье чувств будет организовано в основном за мой счет...
Начал писать утром, а заканчиваю только сейчас, вечером. Мы с Тамарой опять высказали все, что думаем друг о друге, и разошлись. На целый день. Она - к своим родителям, а я - к ребятам.
Вот стою с ними рядом, подхватываю на лету обычные наши шутки, сам что-то стараюсь рассказать смешное, а выходит все как-то ужасно фальшиво и натянуто. И сам краснею, и всем неловко. "Да ладно, иди уж,- жалеет кто-то меня,- молодая жена ждет, дело серьезное". Начинаются прозрачные намеки, за которыми прячется желание всерьез уколоть отступника. Не то дружеские похлопывания, не то затрещины.
Я делаю вид, что не обижаюсь: "Да нет, ребята, просто дома дел поднакопилось, Тамаре нужно помочь. С той недели освобожусь, и опять с вами. Сходим куда-нибудь, тряхнем стариной..." Жалкая картина, сам себе противен. Вот такая странная история у меня с моими старыми приятелями. Неужели я так переменился за эти несколько месяцев?
Ну а Тамара? Подходит к своему дому, где по-прежнему живут ее родители. Ускоряет шаги и торопливо взбегает по знакомым ступенькам. Звонит и волосы заправляет под шапочку почему-то вспотевшей ладонью.
Мать, как обычно, на кухне. Отец, как всегда, не найдет сегодняшних газет и ворчит. Черный кот, любимец публики, развалился посреди комнаты - не перешагнешь. Все в порядке, все как прежде. Только спокойствие не приходит, скорее наоборот. Разговор ни о чем, неловкие паузы. Мать не выдерживает первой: "Ты что, с Сережей поссорилась?" - "Ничего мы не ссорились, откуда ты взяла, я просто так забежала". Отец в своем репертуаре: "Так что же тут расселась? Допивай свой чай и иди домой. У тебя, кажется, теперь семья. Ты, случаем, не забыла?"
К долгу своему подлетаем почти одновременно. Заметив друг друга издали, принимаем независимый вид и переходим на прогулочный шаг. Весь вечер, однако, мы оба почему-то необычайно предупредительны, нежны и немногословны. Знаете, так скрывают свою тревогу и грусть родственники у постели больного, когда диагноз еще неясен.
Что же это такое с нами происходит, дорогой наш Константин Макарович?
Вместе тесно, врозь скучно. Что это за беспричинные вспышки раздражения, мелкие стычки, от которых самим потом стыдно? Что это за любовь, которая через несколько месяцев после свадьбы начинает чахнуть? Приходится иногда очень нелегко. Что там ваша наука говорит о нашем случае? Помните, вы нам обещали помочь советом, когда будет надо? Так вот - очень надо. Ждем ответа.
Ваши Сергей и Тамара Голубковы.
Психолог Д.- Голубковым С. и Т,
Честно говоря, ждал вашего письма несколько раньше. Рад ему, но в то же время смущен: трудно представить, чем по-настоящему могу быть полезен, находясь так далеко от вас. Ведь письма - даже подробнейшие - лишь слабый отблеск тех действительных чувств и мыслей, что тревожат теперь каждого из вас в отдельности и обоих вместе. Заочная консультация семейных проблем - дело очень сомнительное.
Но я знаю, что оба вы ребята думающие и умеете быть серьезными, когда надо. Сейчас вам необходимы не столько конкретные советы, сколько дополнительные знания и верное направление для совместной жизни. Поэтому попробуем так. Я буду высылать вам лишний экземпляр своих лекций, которые все равно готовлю для нашего городского клуба молодой семьи. Вы будете как бы моими первыми "слушателями", а ваши письма с вопросами наверняка окажутся мне полезными.
Не оставляйте без внимания положений, которые показались вам непонятными, а тем более спорными. Поэтому, как поется в песне, "...спрашивайте, мальчики, спрашивайте...", а я попробую ответить. На том прощаюсь с вами.