Любовь определяют разными способами, и я не буду рассматривать здесь их все. По-гречески это "'эрос'", '"филос" и "агапе" - желание, дружба и расположение. Поскольку наша тема - секс, я буду говорить об эросе, желании и упоении половой любви.
Половая любовь, поскольку она половая, полна страстного желания; а поскольку она любовь - она причастна тому, что отличает истинную любовь от всех других отношений: то есть состоянию, когда благополучие и счастье другого представляется более важным, чем собственные благополучие и счастье. Любовь - наиболее полное и наиболее благородное из всех отношений; она включает в себя лучшее из всех остальных отношений: уважение, восхищение, страстность, дружбу и интимность, соединяя все это воедино и привнося, кроме того, собственную благо-датность.
Такое отношение может существовать только в том случае, если Родитель со своими зоркими глазами и настороженными ушами и Взрослый со своей скучной предусмотрительностью лишаются полномочий; именно это и происходит, когда люди влюбляются. Влюбленные перестают применять друг к другу прозаические предрассудки и ограничивать чистосердечие своего поведения, довольствуясь лишь минимумом необходимого здравого смысла. Любовь - это отношение Ребенок-Ребенок, причем Дети в этом отношении даже более первозданны, чем в интимности. Ребенок интимности видит вещи такими, каковы они есть, во всей их чистой красоте, в то время как Ребенок любви добавляет к этому еще нечто, окружая цветок светящимся ореолом, невидимым ни для кого, кроме любящих. Это некое "первичное видение"; так, наверное, ребенок воспринимает мать: не только как прекраснейший объект или прекраснейшего человека в мире, но и как сияние, озаряющее все другие миры.
Это напоминает сияние, которое некоторые люди видят с помощью ЛСД. Разница состоит в том, что во взаимную любовь вовлечены двое и они значительно больше поглощены друг другом, чем тем, что происходит в их собственных головах. Наркотики заменяют людей, но люди - лучше наркотиков. Человек, принявший ЛСД, отравлен, в то время как любящий находится в чистейшем из возможных состояний: он свободен от ядов родительской испорченности и опасений Взрослого, его Ребенок может отдаться величайшему из приключений, открытых человеческой расе. Будучи отравленным, наркоман находится во власти безличной и бесчеловечной силы, которая не будет его слушать и не интересуется его благополучием. В очищенной любви человек находится в пределах самой личной реальности, какая только возможна. Влюбленные наслаждаются не только словами, но и звуками голоса друг друга, и самое важное для каждого из них - благополучие и счастье другого. Любовь - сладкая ловушка, из которой никто не уходит без слез.
Некоторые говорят, что односторонняя любовь лучше, чем ничего, но подобно половине буханки хлеба, она быстрее черствеет и плесневеет.